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HRNEN Y6 ST

Marlene Geseelle

RESPEKT HATTE ich schon immer. Nie diese Angst, die lihmt, auch

jetzt nicht. Das ist gut so, denn dieser Tag diirfte mein letzter sein.
Wortlich, niche bildlich, da mache ich mir nichts vor.

Als die ersten Berichte in den Medien erschienen, haben wir alle nur
die Kopfe geschiittelt. Innenminister aus dem Schwibischen sind be-
kanntlich eine Sorte fiir sich. Webcams gegen Terroristen, Raster-
fahndung per Internet gegen Wirtschaftskriminalitdt — und jetzt auch
noch Kasernierung verdichtiger Personen, um die Ausbreitung der
Zombie-Seuche zu verhindern. An jeder Landstrafle, die sich in ein
anderes Bundesland schlingelte, an jedem ehemaligen Zollhduschen
Richtung EU oder Schweiz sollten die Kontroll-Container aufgestellt
werden. Wehe dem, der beim Anziinden eines Streichhélzchens die
falschen Gesten machte oder unerwiinschte Laute von sich gab! Die
ersten Toten gab es bereits nach wenigen Stunden. Gegen die Beam-
ten wurde ermittelt. Zu mehr als dem Anlegen einer Ermittlungsakte
kam es nie. Aus verschiedenen Griinden.

Wanderer, der du ins Laucherttal kommst und darauf hoffst, dass sich
diese Idylle als das neue Paradies erweist, lass dich warnen!

Brave Biirger tun, was ihnen gesagt wird, machen sich zusitzlich
schlau und gehen mit schwibischem Fleiff und preufischer Griind-
lichkeit ans Werk. Die Bundesstrafle abzusperren war eine Kleinig-
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keit. Die beiden Straflen, die von Ost nach West den Ort durchquer-
ten, waren auch kein Problem. Es war Herbst, die Speisckammern
und Vorratsscheunen waren randvoll. Mit der Auflenwelt betrieben
wir Tauschhandel wie anno dazumal, als die Pest die Stadt heimge-
sucht hatte. Waren auf die Strafle legen, zwanzig Schritt zuriickge-
hen. Dann wurden die Giiter entgegengenommen, das Geld auf die
Strafle gelegt. Riickzug wie gehabt. Wanderer, der du zu uns kommst,
misstraue einfachen Lisungen.

Sie kamen nicht des Nachts, wenn die meisten schliefen und etliche
Minner und Frauen fiir unsere Sicherheit sorgten. Die ersten Ein-
dringlinge kamen an einem Dienstagvormittag. Fiinf alte Weiblein,
die die Lauchert entlang gingen, um den Kirchweg abzukiirzen, wa-
ren ihre ersten Opfer. Was man von ihnen fand, passte bequem in ei-
nen einzigen Sarg. Die Kleiderfetzen, von unserem Dorfsheriff nach
bestem Wissen und Gewissen untersucht, wiesen auf sechs Zombies
hin: drei verschiedene Minnerschuhe, zwei unterschiedliche Blusen-
knopfe, ziemlich altmodisch. Reste einer Middchenjacke, mehrere Jahre
alt, wie sich anhand alter Versandhauskataloge herausstellte. Bemerke
hatte niemand etwas. Die Berufstitigen waren aufler Haus, die Kin-
der in Schule oder Kita, die wenigen Hausfrauen daheim, wo sich
von diesem Tag an jedermann einschloss.

Wanderer, wenn du den Fluss siehst, wobin die Spuren der Tiiter fiibrten,
vergiss die Sache mit der reinigenden und erlosenden Kraft des Wassers.

Von auflen bekamen wir nur noch von den Medien Hilfe. Will sagen,
wir waren auf uns alleine gestellt. Entgegen allen Berichten erwiesen
sich die Zombies als durchaus wasserfest und zeigten keine Scheu,
den Fluss als Straflenersatz zu akzeptieren. Diejenigen unter uns, die
vor wenigen Jahren erst Phantasiepreise fiir die Baugrundstiicke an
der Lauchert bezahlc hatten, errichteten nun Ziune und Mauern.
Schwerbewafnete zogen durch die Straflen und schossen auf jeden,
den sie nicht kannten. Wir nahmen es sportlich. Nicht eine Straf-
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anzeige gab es, obwohl der dicke Messhart oder die alte Woringer
durchaus Grund gehabt hitten, den Schwiegersohn oder den streit-
siichtigen Nachbarn von unserem Dorfsheriff in den provisorischen
Knast stecken zu lassen. Wir hielten zusammen wie Pech und Schwe-
fel und hofften, dass die Gefahr bald gebannt sein wiirde. Die Chefs
der einflussreichsten Clans in unserer beschaulichen Stadt gelobten
dem Allmichtigen, fiir die vierzehn Nothelfer — die bis dahin von
den frommen Leuten unserer Stadt schmihlich vernachlissigt wor-
den waren — eine cigene kleine Kirche zu bauen, wenn wir von weite-
ren Uberfillen der Untoten verschont bleiben wiirden.

Wanderer, 0b du ein Navi benutzt oder eine StrafSenkarte, folge nicht
blindlings jedem Weg, der dir eine Abkiirzung versprich.

Flusterasphalt auf verschlungenen Kleinstadtstralen ist eine Wohl-
tat. Fiir jeden. Bis dahin hatten wir praktisch nichts gelernt. Von
den auflergewdhnlichen Sinnesleistungen der Zombies beim Riechen
und Hoéren hatten wir zwar gehort, aber wir konnten sie uns nicht
vorstellen. Was der Bauer nicht kennt, das isst er nicht nur niche,
er ignoriert es. Bis zu jenem Mittwochabend, als die drei jlingsten
Messhart-Minner Patrouillendienst hatten. Ansgar hérte plozlich
schlurfende Schritte, konnte aber im Gewirr der Gisschen zwischen
Lauchert und Sigewerk keinen Fremden ausmachen. Torben schrie
um Hilfe und rannte Richtung Holzlager, den scheinbar kiirzesten
Weg in die Sicherheit. Seine Briider folgten ihm. Die Menschen
hinter den verschlossenen Fenstern mussten mit ansehen, wie eine
Prozession von schweigenden, schlurfenden Untoten den Flichenden
folgte. Einige Beherzte griffen zu ihren Jagdgewehren, trafen sogar.
Leider nicht die Gehirne! Aber die Zombies ignorierten die Treffer
und trieben ihre Opfer weiter Richtung Holzlager.

Die Arbeiter im Sigewerk hatten es gerade noch geschafft, sich in
der Sigemiihle zu verbarrikadieren. Von ihnen erfuhren wir ande-
ren spiter, wie ein zweiter Trupp Zombies, vom Bahndamm kom-
mend, den Messhart-Minnern entgegenschlurfte. Schlurfen, Grunzen,
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Schreien. Ein Knduel von Leibern. Was von den Toten iibrigblieb,
hitte nur noch von Ameisen weiter abgenagt werden konnen. Kei-
ne Ahnung, wie Dorfsheriff und Heilpraktiker es geschafft haben,
die Knochen so auseinander zu sortieren, dass man sie einigermaflen
ordentlich bestatten konnte. Wir verbrannten die Toten hinter dem
Sdgewerk. Die Urnen aus Stahl wurden verschweifit. Hatten wir die
ersten Opfer noch ganz normal auf dem Friedhof begraben, landeten
diese Toten in einem drei Meter tiefen Schacht, der mit Beton aus-
gegossen wurde.

Wanderer, wenn du zu uns kommst, schlucke deinen Zorn hinunter, egal
wie brennend er ist und wie gerecht.

Wir hatten einfach nicht mehr die Kraft, unseren eigenen Leuten die
Ehren zu erweisen, die man selbst seinen Feinden erweist. Wir ent-
sorgten unsere Freunde und Verwandten wie gefihrlichen Miill. Spa-
testens jetzt waren wir nicht mehr die, die wir einmal gekannt hatten.
Baulirm tibertént Schlurfen, besonders wenn der Feind schweigt.
Eigentlich logisch, aber genau das hatten wir nicht bedacht. Es ging
Schlag auf Schlag. Eine kleine Gruppe von hochstens sieben Zombies
reichte aus, die Freiwilligen, die einen doppelt mannshohen Zaun
entlang des Bahndamms ziehen sollten, zu iiberfallen und durch
Bisse zu verletzen. Allen gelang die Flucht nach Hause. Kein Gliick
gehabt. Binnen zwolf Stunden war ein Drittel der Bevolkerung in-
fiziert und machte sich ebenfalls daran, weitere Opfer aufzuspiiren.
Meine Schwester, mein Schwager, die beiden kleinen Madchen ...
Ich lockte sie in den alten Werkstattraum, kletterte durchs Fenster.
Mein Bruder, bis dahin gut versteckt hinter einem Mauervorsprung,
schloss unsere untoten Familienmitglieder ein, warf eine brennende
Fackel in den Raum. Hackschnitzel fiir die Heizung, Waschbenzin
und Lackreste tun auch dann ihre Pflicht, wenn die Leiber bereits
seelenlos sind. Schreie vor Zorn, nicht nur von den Untoten. Ge-
16scht wurde das Haus, in dem die Halfte meiner Familie geboren
wurde, nicht. Wir liefSen es brennen.
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Wanderer, wenn du siebst, wie die Uberbleibsel deiner Feinde den Fluss
hinuntertreiben, sei auf alles gefasst.

Sie kamen Punkt zwolf Uhr. Wie eine Schlange aus eisernen Urwelt-
monstern kamen sie aus Ost und West, aus Nord und Siid. Sie hatten
uns nicht vorgewarnt. Und wenn ich ehrlich bin, hitte ich das auch
nicht getan. Es macht keinen Unterschied, ob man friendly fire in sei-
nen Bericht schreibt oder Kollateralschiden bedauert. Fiir niemand.
Panzer, bestiickt mit Flammenwerfern, durchkimmen jetzt die Gas-
sen, schieflen in Brand, was sie nicht niederwalzen. Flucht? Das Tal
ist sehr schmal, die Felswinde ragen viel zu steil auf, um sich als Berg-
steiger zu versuchen. Der Fluss ist um diese Jahreszeit viel zu seiche,
um etwas anderes als das halbe Dutzend Kanus zu benutzen, die die
einzige Actraktion fiir unsere wenigen Touristen darstellen.

Ich bin allein. Wer von meiner Familie und meinen Freunden noch
nicht verbrannt ist, der ist bei den Untoten. Ich wohne im kleinsten
Haus unserer Strafle, am Rande der Stadt. Hier findet nicht einmal
das Navi hin. Das will ich ausnutzen. Wie lange ich noch bei Ver-
stand sein und mein Tun lenken kénnen werde, weifd ich nicht. Bei
einigen dauerte es nur wenige Minuten, andere funktionierten noch
etliche Stunden, ehe sie nicht mehr die waren, die wir kannten. Mei-
ne Papiere und den wenigen Schmuck, den ich besitze, packe ich
schon jetzt in die feuerfeste Kiste. Ein heifles Schaumbad will ich mir
noch goénnen, wenn ich hier fertig bin, und eine Flasche von dem
Rotwein, der uns allen immer so gut geschmeckt hat.

Wanderer, wenn du in den Resten meines Hauses wiihlst, vergrabe meine
Asche unter dem Holunderstrauch und bete fiir mich.
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